Les bâtiments qui ont poussé leurs créateurs au désespoir

Les bâtiments qui ont poussé leurs créateurs au désespoir

"Bold Ventures" de Charlotte Van den Broeck est une visite idiosyncrasique des ratés architecturaux, parsemée des angoisses personnelles de son auteur.
Donnez cet article

La flèche tordue de l'église Saint-Omer, vieille de 400 ans, à Verchin, en France, qui a embarrassé le chef maçon qui l'a construite.Le crédit...MG Blanc/Shutterstock

Lorsque vous achetez un livre révisé de manière indépendante via notre site, nous gagnons une commission d'affiliation.


BOLD VENTURES : Treize contes de tragédie architecturale, par Charlotte Van den Broeck.


En lisant le livre séduisant de Charlotte Van den Broeck sur les architectes et la mélancolie un jour de septembre bleu et or, il m'a été impossible de ne pas penser aux tours jumelles.

Largement défavorisés à leur apogée par les critiques qui préféraient l'élégant Art Déco Empire State Building, les bâtiments modernistes audacieux - souvent comparés à des points d'exclamation ou à des dents de devant et presque synonymes de Frank Sinatra chantant " New York, New York " - sont maintenant terriblement manqués de l'horizon anodin du centre-ville de Manhattan. Leur architecte, Minoru Yamasaki , est mort d'un cancer bien avant le 11 septembre, mais s'était fustigé de son vivant pour l'échec et la démolition éventuelle du complexe de logements Pruitt-Igoe qu'il avait conçu à Saint-Louis.

Bien qu'elle ne mentionne pas Yamasaki ni aucun de ses projets malheureux, Van den Broeck, une jeune poétesse belge, s'est retrouvée préoccupée par les créateurs de structures ambitieuses et imparfaites - au point qu'un petit ami, Walter, bien qu'érudit lui-même, l'appelle avec colère «compulsive» pour avoir faufilé ses recherches sur des projets de vacances en Écosse.



S'interrogeant sur "ce qui rend une erreur plus grande que nature, si globale que votre vie elle-même devient un échec", elle avait entrepris de rechercher une douzaine d'"architectes tragiques" d'un boulanger en Amérique et en Europe. Ils vont de Francesco Borromini de Rome, qui a vécu dans l'ombre plus conventionnelle de Gian Lorenzo Bernini au 17ème siècle et s'est finalement empalé sur un sabre; à Starr Gideon Kempf, qui a créé un jardin de sculptures cinétiques à Colorado Springs avant de se mettre un pistolet sur la tempe en 1995.



"L'architecture a un impact plus précis sur le monde" que la langue, c'est ainsi que Van den Broeck explique son entreprise à l'une des nombreuses sources perplexes. « De plus, les bâtiments ont au moins une chance d'éternité. Je ne me fais aucune illusion sur mes poèmes.

Mais l'écriture et l'architecture ont beaucoup plus en commun : la possibilité d'une expérience esthétique transcendante ; le processus de faire quelque chose à partir de rien. "Petit à petit, en le mettant ensemble", comme l'a écrit Stephen Sondheim.

Plus sombre, le suicide a obscurci les deux disciplines, bien qu'il ne semble pas y avoir de Sylvia Plath parmi les architectes, portée lamentablement à une plus grande renommée par une autodestruction précoce. Certains concepteurs de bâtiments, découvre Van den Broeck, ont mis fin à leurs jours après une mauvaise réception critique ou une défaillance mécanique qui a conduit au discrédit. Son chapitre sur Reginald Geare, qui s'est gazé cinq ans après que le Knickerbocker Theatre de Crandall à Washington, DC, s'est effondré en 1922 sous le poids d'une tempête de neige, causant 95 morts, est particulièrement émouvant. Harry Crandall, l'homme d'affaires qui a commandé le bâtiment, succombera de la même manière. ("Je suis découragé", a-t-il écrit dans sa note d'adieu, "et mes théâtres me manquent, oh tellement.")

Les ruines du Crandall's Knickerbocker Theatre à Washington, DC, qui s'est effondré en 1922.

D'autres architectes étudiés par Van den Broeck sont étrangement répandus pour être morts de leurs propres mains, comme si la conscience collective de l'histoire exigeait une revanche pour des travaux publics qui n'ont pas fonctionné. L'auteur peut obstinément s'accrocher à sa thèse, romantiser de façon morbide comme cette amie gothique au lycée avec un penchant pour la Cure et des marques inquiétantes sur ses poignets.



"Son suicide présumé le sortirait au moins de sa place incolore dans l'histoire", écrit-elle à propos de l'ingénieur militaire Karl Pilhal dans une lettre à Walter exaspéré. Pilhal ne pourrait jamais surmonter la honte de ne pas installer de toilettes appropriées dans sa caserne Rossauer, une forteresse médiévale terne le long du Danube construite à l'origine pour le prince héritier Rodolphe d'Autriche.

Je n'ai aucune idée d'où ce livre, traduit gracieusement du néerlandais par David McKay, atterrira dans le système décimal Dewey. La vanité de l'architecte suicidaire s'avère être une sorte de façade pour un mélange de mémoires, de récits de voyage et de tracts philosophiques. De plus, Van den Broeck, utilisant la narration omnisciente à la troisième personne pour bon nombre de ses sujets morts et reconstruisant le dialogue sans documentation, admet librement qu'elle est une narratrice peu fiable avec une "propension à déformer la vérité" - comme la flèche de l'église de Saint-Omer dans Verchin, France, d'où le chef maçon, Jean Porc, a sauté ou est tombé. (Vous devez aimer un pays qui possède toute une association pour Twisted Spires.)

Une souche de rumination parcourt toutes ses investigations. Van den Broeck ne peut pas identifier qui est responsable de la piscine problématique de sa ville natale, Turnhout, qui a menacé ses clients avec de l'eau laiteuse, un filtre à queue de cheval et une éventuelle électrocution. La piscine inspire plutôt des souvenirs intenses d'une séance de maquillage d'adolescent et de la visualisation de peintures de David Hockney au Centre Pompidou.

Explorant l'histoire de la Bibliothèque nationale de Malte, conçue par l'architecte polono-italien Stefano Ittar - dont la cause du décès reste mystérieuse - l'auteur prodigue des pages sur un repas décadent au restaurant avec des amis, des collègues dans la vingtaine dont les emplois de bureau, observe-t-elle, "Aspirez-les et ne leur donnez rien en retour."

Dans notre moment de «démission silencieuse», de résistance à la domination des entreprises et de conviction que le capitalisme est en déclin, «Bold Ventures» arrive comme une interrogation opportune sur ce qui constitue exactement le succès – comment vivre.

Van den Broeck est très conscient de la différence avec les États-Unis, où le shopping n'est jamais loin des piliers de la piété ou du gouvernement : pensez au centre commercial Oculus, présenté comme une sorte de paradis au-dessus des sombres fosses du Mémorial du 11 Septembre. . Elle réfléchit de manière amusante au message d'un panneau d'affichage Sunkist ("Briller sur un nouvel ananas blanc") alors qu'elle prend d'assaut le parcours de golf Pine Valley de George Arthur Crump dans le New Jersey. La boisson, pense-t-elle, sonne "comme un élixir pour les hommes préoccupés par leur nombre de spermatozoïdes".



Des morceaux importants du livre explorent le blocage et l'insécurité de l'écrivain de Van den Broeck. "La médiocrité, plus cruelle que le simple échec", écrit-elle, faisant écho à Antonio Salieri dans "Amadeus", dans un chapitre sur l'Opéra national de Vienne, dont l'un des architectes s'est pendu à un porte-chapeau. "L'éloignement du chef-d'œuvre et le péril de la médiocrité rendent impossible, la plupart du temps, de mettre quoi que ce soit sur papier." Dans une lettre au petit ami lésée par le voyage en Écosse, écrite en regardant les chutes de neige – la neige est un motif récurrent de «Bold Ventures» – elle déplore à quel point «le blanc de mon papier n'a pas été brisé».


Mal dormi, sous-payé et enlisé par une lourdeur mystérieuse - on peut se demander après avoir lu "Bold Ventures" si Van den Broeck va bien. Et pourtant, sa confection à plusieurs niveaux est une petite merveille : un monument aux êtres humains qui continuent d'atteindre les cieux, même après que leurs plans se soient dissous en poussière.

BOLD VENTURES : Treize contes de tragédie architecturale, par Charlotte Van den Broeck.